L'ultima galletta dell'alpino Moioli

Gennaio 1943, linea del Don. | russi investono i capisaldi dell'Edolo. Fuoco micidiale, violentissimo.
Scenario bianco, livido, ribollente di scoppi. Alpini abbarbicati al ghiaccio delle postazioni, come
radici di pianta avvinghiate alla terra. Sul nastro del flume, gremito di russi, picchiano secchi i mortai
da 81. Mietono a man salva le Breda scagliando folate di pallottole. Ma sempre nuove ondate
irrompono dalle trincee, e si ricompone 'immenso formicolio di uomini che sguscia in rigagnoli neri
tra le pieghe della coltre nevosa. Quelli che riescono a passare il braccio del fiume, scampando ai
crateri dei mortai si fanno sotto; e strisciano, invisibili, schiacciandosi fin dentro la neve, arandola col
corpo. Ma i nostri mitragliatori formano sotto i reticolati una barriera imperforabile. Qui si esaurisce
lo sforzo dei russi per quanto fitti reparti mandino al massacro. Non uno giunge salvo alle nostre
trincee.

La notte & un inferno. Vampate di luce sinistra squarciano il buio. Pallottole traccianti segano l'aria
con scie incandescenti: dritte, tese, velocissime. E appena il fuoco si placa, dilaga il lugubre urlare
dei feriti che spacca il cuore e riempie di orrore la tenebra.

In uno di questi momenti di tensione angosciosa, intravvedo nel buio il sergente Saltori. Veterano
del fronte occidentale e d'Albania, ha la pelle dura e il fegato corazzato. Lo agguanto e lo aspiro di
prepotenza nella mia buca: "Qua, vecchio lupo. Dimmi cosa ti pare, tu che ne hai viste di tutti i
colori". La risposta é introdotta da una pacca affettuosa che quasi mi demolisce: "Sta tranquillo,
Bozzini. Se i russi passano io mangio una bomba a mano. Alpini cosi non li ho mai neppure
sognati". E mi racconta di Moioli che, cinquanta passi piu a destra, gli ha fatto strabuzzare gli occhi
per l'incredibile ardimento. Allo scoperto sotto i reticolati, incollato al mitragliatore giorno e notte.
Non sente il freddo, la fame, la stanchezza. Non vuole il cambio, mai. Il capo-arma, accucciato
vicino a lui, infila caricatori su caricatori. Moioli spara con la destra. Nella sinistra tiene la sigaretta
accesa, e fuma, imperturbabile, come fosse in un'osteria a giocare a briscola; e infila i russi ch'é un
castigo di Dio. E quel pazzo di Maccarana! Ogni tanto si sporge a gridare le piu sconce insolenze ai
russi che attaccano, inframmezzandole con il ritornello: "Vieni qui, che te la do io la pastasciutta!”.




Il 17 gennaio: i russi desistono e l'arroventato duello finisce. Neanche un palmo di terra e stato
perduto. Ma alle quattro pomeridiane, ecco la folgore a cielo sereno: ordine di ripiegamento! Altrove
il fronte ha ceduto e siamo accerchiati.

All'alba del 19 si riprende la marcia. Un rogo immane spande nella neve riverberi di luce rossa,
sanguigna: in Podgornoje abbandonata le fiamme divorano comandi, depositi, magazzini. La bufera
si e placata. L'aria € limpida e immobile, il freddo polare. Nella distesa bianca si snoda
I'interminabile colonna di Alpini: piccoli uomini, che vanno allo sbaraglio contro la trappola
gigantesca che si e chiusa ermeticamente d'ogni parte. Inizia cosi la folle avventura che avra come
campo di azione gli squallidi ghiacci della steppa, dove tramano insiedie mortali I'inverno e i russi.

lo e Moioli sostiamo in un'isba per far sgelare una galletta. Altri hanno compiuto la stessa
operazione prima di noi e la stufa e accesa. Improvvisamente notiamo che la colonna si e fermata.
Mi corre un brivido freddo lungo le ossa. Vuol dire che il cammino é sbarrato dai russi: ora bisogna
sfondare; e tocca a noi aprire la breccia, perché I'Edolo e il battaglione di testa.

Mentre osservavo le famme calde, amiche, levarsi nel gran braciere della stufa, mentre sentivo la
galletta ammollirsi nelle mie mani, gia ero deciso a restarmente in quella provvida isba dove il caso
mi aveva portato; e gia una maligna riflessione si faceva strada nel mio cervello con la perfidia dei
sottili allettamenti: "Questa volta almeno, la pelle e al sicuro”. E mi pareva piu dolce il tepore, goduto
a apese di chi andava al macello per aprire la strada verso la Patria e la casa.

Quando staccai lo sguardo dalla stufa, mi accorsi che gli occhi di Moioli mi fissavano intensamente:
erano lucidi, accesi, ansiosi; certo egli attendeva da me I'esempio e 'ordine di correre subito dove
gli altri sfidavano la morte anche per noi. Ma la mia bocca resto chiusa.

Per un istante ci fu silenzio nell'isba. Non si udiva che lo scoppiettio del fuoco, e fuori, il trepestare
dei conducenti e dei muli arenati nel mare di neve. Poi Moioli disse: "lo vado". Afferro il mitragliatore
deposto in un angolo, diede un morso alla galletta, s'incammino nella neve. Andai con lui.
Arrivammo giusto in tempo per scattare all'attacco con il nostro plotone.

Mezz'ora dopo, Moioli non c'era piu. Nel corso del combattimento, una cannonata lo aveva centrato
in pieno: e s'era come dissolto in una flammata di gloria.

Quando calo la notte sulla distesa di morti, e io spasimavo per la mia gamba ferita, mi venne
istintivo rimpiangere il pasto interrotto nell'isba calda e sicura. Allora, sullo sfondo dell'aria buia, rividi
lo sguardo di Moioli: intenso, vivo, ardente; e di fronte a lui, ragazzo di vent'anni, che era andato alla
morte senza battere ciglio, con un boccone di galletta nello stomaco e un cuore gigante, ebbi
vergogna di me stesso.
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